On est en 2005. Fiodor Kokochkin, un alerte nonagénaire,

professeur émérite de biologie, retourne à New York sur le

luxueux Queen Mary après un dernier voyage en Europe

où il est allé revoir encore une fois les lieux de son enfance

et de sa jeunesse. Des lieux chaque fois moins reconnaissables,

comme si le temps, en détruisant les traces de

son passé, effaçait peu à peu l'histoire de sa vie. Une vie

d'errance, de Saint-Pétersbourg, où son père est assassiné

par les bolcheviks, jusqu'à Prague, dernier refuge avant les

États-Unis, que l'arrivée au pouvoir des nazis a rendu bien

précaire. Auparavant, il a croisé Bounine à Odessa, Berberova

à Berlin, et tous ces anonymes qui les ont aidés, sa

mère et lui, à survivre.

Cette double fuite devant les deux régimes totalitaires

les plus sanglants du XX^e siècle, évoquée dans l'atmosphère

faussement rassurante du grand paquebot, donne à ce roman

une profondeur légère qui est la marque du grand écrivain

qu'est H. J. Schädlich.