Un dimanche d'automne dans les marècages et les savanes du pays d'Ourcq... Michel le chef d'une curieuse équipe, reçoit sur son poste émetteur-récepteur un mystérieux et inquiétant appel. Méprisant tout danger, il se rend en pleine nuit à la «cabane aux lapins», où dans la cave, au sol jonché d'ossements d'animaux, à la lumière d'un éclairage lugubre, l'attend Guy, le petit sauvage, le poignard à la main... Michel éludera le duel, mais à travers la forêt, brouillard d'hiver et rafales de neiges, à travers grands jeux et raids, se poursuivra jusqu'au plus hauts sommets des Vosges, le drame de cette étrange inimitié entre deux garçons, également farouches et fiers, que séparent certains souvenirs, certains actes...