Certains livres, parfois, semblent portés

sur l'aile frémissante d'un oiseau. En

voici un, né de la joie intense d'avoir

échappé à la mort. En 1910, hospitalisé

pour une grave maladie qui met ses

jours en danger, Sôseki note au quotidien

l'évolution de son état et ses réflexions.

Choses dont je me souviens. Ce qu'il tente

de retenir avec tant de hâte, malgré son

extrême faiblesse, c'est bien sûr le miracle

de la vie rendue, mais surtout la paix du

coeur, la clarté pleine de grâce qu'a atteinte

sa conscience libérée de la pression de la

vie réelle par cette expérience si particulière

de la maladie.

Si je fais le compte des occasions où j'ai

pu me dire au cours de ma vie qu'une

chose m'avait réellement rendu heureux,

réellement reconnaissant, réellement humble,

je m'aperçois qu'elles sont infiniment

rares. Mon souhait le plus cher est de

conserver intacts dans le fond de mon

coeur, le plus longtemps possible, ces

sentiments privilégiés qui m'habitaient

alors...

Si ce texte, prose entremêlée de poèmes, a

une tonalité unique dans l'oeuvre de

Sôseki, c'est que l'écrivain en a fait la

mémoire du bonheur.