Elle va avoir trente ans. C'est une femme qui ne s'appartient pas. Désordre des voix, épaisseur de ce corps, petite elle se croyait monstre. Maintenant, elle avance vers son anniversaire, les mains nouées dans le dos, tant de portes qui claquent sur son passage. Il lui faut retrouver l'origine, la terre stérile d'où elle vient. Pour peut-être ne plus avoir peur.