Outre quelques textes accueillis en 1967 dans la revue

L'Éphémère , ce volume rassemble mes six premiers livres,

publiés de 1974 à 1989 et aujourd'hui, pour la plupart, introuvables.

Livres de poèmes ? La réponse n'est pas si simple. Mon

approche de la poésie, dans ces années-là, était plutôt conflictuelle.

Le voisinage de textes qui vont à la ligne, comme tout

poème qui se respecte, et de fragments de prose rythmés par

des blancs, est là pour en témoigner. Trop d'art, pensais-je, tue

la poésie ; sauf à en faire, selon l'expression souvent citée de

Claude Royet-Journoud, un «métier d'ignorance».

En fait, mon seul dessein était d'essayer d'inventer une

langue à partir d'un nombre très restreint de mots. Des mots

capables de charger d'émotion ce qui m'apparaissait comme

une vue d'ensemble des choses, une voie d'accès au sens et aux

remises en question. Surtout, des mots avec lesquels j'avais

une relation assez forte pour leur confier mon désir d'essayer

de chercher, sans doute de parvenir à être moi-même, en tout

cas ma raison d'écrire.

A. V.