Dans le regard et les mots d'une enfant de six ans, l'acte 1 dévoile les vicissitudes d'une famille d'Alsace-Lorraine, chancelante d'une guerre à une autre. Une histoire agitée, vibrante et vivante, excessivement secrète, silencieuse. Une histoire à deux niveaux, sur la scène et en coulisse, un brin théâtrale...