Un petit village iranien au coeur du désert. Dans la cour de l'école est posée la khomreh, une énorme jarre à laquelle les enfants viennent se désaltérer. Un jour, la jarre est vide, l'eau a fui par une fissure apparue dans la nuit. Il faut la réparer ou la remplacer mais personne n'aurait pensé que ce fut si difficile. Ce livre raconte la quête des enfants et de leur instituteur.