«Chanter n'est pas jouer. Chanter n'est pas convaincre

non plus. Chanter, c'est être au fond de soi ce qu'on a

peur d'offrir à quelqu'un qui refuserait le cadeau.

Je chante comme si c'était la dernière fois. Et chaque

fois c'est la dernière fois, chaque fois c'est un déchirement.»

J. G.

Vingt ans qu'il hante les scènes de Paris et d'ailleurs,

d'Olympia en Bataclan et de Cabaret sauvage en

Francofolies. Entre blues et tango, entre miel et soufre,

entre ciel et terre. Vingt ans de rage et d'outrages, de vie

et de mort, de noir et de blanc. De danse, de violence et

de vérité.

Qui veut faire l'ange fait la bête. Aujourd'hui, Jean

Guidoni fait l'écrivain. Il parle de lui, de ses scènes, de

ses désirs, de ses proches et de ses spectres. Ces mots

sont les siens : âpres, tendres, impudiques ; mais son

autobiographie est la nôtre. Comme l'écrit Hugo

Marsan, «il réussit le paradoxe de raconter sa nuit et

d'éclairer les zones d'ombre de notre propre vie».