De ce commerce où le dictionnaire cache des forêts sombres, des

périples, des dérives, des îles mystérieuses, un sang d'encre et de sons,

le voyageur ramène ici des clichés de chambre noire, tracés où la lumière

n'est rien sans l'ombre qui lui donne sens, et qui disent l'intime comme

le multiple. Et l'aventure c'est peut-être de faire que ces clichés ne se

figent et ne deviennent la poix des mots et l'échec des photos. Il faut

alors chercher la passe dans la passion lexicale des navigateurs qui font

parfois escale dans des chambres qui sont des îles, chambres noires où

la lampe des aurores et des révolutions est aussi celle du désir et celle qui

permet la lente montée des images. Et passent héroïnes fragiles ou

décidées, héros inoxydables à la Jules Verne, Roland furieux, Alice dans

la nuit du chasseur. Car dans le tangage du langage où nous découvrons

les mots de passe qui permettent d'échapper aux naufrages (et au pire

qui est de rester au port) ou d'y survivre - le naufragé transforme par

des mots délavés sa dérive en périple - nous traversons romans, salles

obscures et images, tout ce que la poésie peut carotter dans son forage.

Arrivent alors les forêts obscures, les nuits et les îles de l'exil, et les

fuseaux du temps qui fuit. Mais toute aventure est la trace d'une

traduction permanente, un trafic des mots métissés qui ignorent les

frontières, les ostracismes, les déportations et les reconductions, et

ouvrent une histoire qui ne s'arrête pas au cadran de la montre ni au

cadran solaire. C. K.