« Les campagnes de Russie engagées sous le glorieux soleil de juin, le général hiver les a fait tourner en désastres ; c'est ce que nous apprit l'école de la République. Pourtant les débris incohérents et lamentables à quoi il a réduit gloires et conquêtes, son prestige les a parés de givre ou enchâssés dans la glace pour leur conférer une beauté définitive. C'est ce vers quoi tend le poème : tenir dans les réseaux figés de l'écriture le misérable fatras que sont les débris de nos histoires et du siècle ; ainsi gagnent-ils une cohérence secrète comme saisis dans le pur éclat des cristaux de neige. »

D.P.