Dédié à ses compagnons du

Redoutable, La Troisième Jeunesse

de madame Prune est un merveilleux

badinage de Pierre Loti sur le Japon, ses

mousmés - Inamoto, «fleur énigmatique

et jolie, au teint d'ambre roux, qui respire

la santé, la jeunesse fraîche», ses bonzaïs

- «des nains vieillots qui se vendent très

cher», ses geishas - mademoiselle Pluie

d'Avril, «indéfinissable et insexuée, un petit

chat qui parle», ses femmes - madame Prune,

«une nuque charmante, comme sortirait une

fleur d'un bouquetier»... Mais c'est surtout

un hymne étincelant au Japon, «indécis et

comme chimérique, moitié gris perle et moitié

rose, plus étrange, plus lointain, plus japonais

que les peintures des éventails ou des porcelaines.

Un Japon d'avant le soleil levé».