Et alors quel fut le romancier de langue française le plus lu dans le monde au XX^e siècle ? - Vous le savez depuis tout à l'heure, ce n'est pas Proust - qui se vendit très bien - ni Céline, qui rayonna beaucoup, ni Sartre qui déplaça un vent du diable, ni Albert Camus que Céline nomma quelque part le «marchand de participes de Cahors» ! (tandis que Georges Hyvernaud, inconnu, l'appela «le Christian Dior de la révolte»). Non, c'est Maurice Dekobra, la coqueluche des ambassades et le roi des kiosques de gare : Paris 1885-Paris 1973. Il inventa le mélange du reportage et de la fiction, incluant de l'exotisme, de la sensualité et du suspense - ce que l'on appela le «decobrisme». «Vérité du décor où se noue et se dénoue l'action ; action vivante, moderne, réalisée par des personnages bien vivants et bien modernes eux aussi, mettant à profit toutes les possibilités de notre époque» (en 1928). Qui a pompé sur cette formule ? ... Stephen King ?

Il mourut sans le dire quelques mois avant Pompidou. On l'ensevelit discrètement au Père Lachaise, 91^e division, auprès de sa mère, Eugénie.

Il y est toujours.

Claude Duneton