«Chez lui, la pitié et le désir physique étaient logés au même

endroit.» C'est ainsi que Ludmila Oulitskaïa décrit le ressort secret

qui fait de son héros Chourik une sorte de saint laïque entièrement

dévoué aux femmes. Après avoir grandi entre une grand-mère

énergique qui lui a inculqué les bonnes manières autant que le

goût des langues étrangères, et une mère fragile au tempérament

artistique incertain, il apprend vite à sécher les larmes de toutes les

femmes autour de lui. Leur solitude lui inspire de la compassion,

et ce sentiment, invariablement et malgré lui, réveille ses mâles

instincts...

Chourik, qui est de surcroît un jeune homme d'une grande beauté,

devient ainsi l'objet de toutes les convoitises, et doit déployer une

activité sexuelle débordante pour consoler une impressionnante

ronde de femmes : Mathilda, Léna, Valéria, Svetlana, parmi tant

d'autres, attendent de lui réconfort, voire plus. Sauf Lilia, son amour

de jeunesse, la seule femme qu'il n'a jamais eu à consoler, pendant

quelques semaines d'un bonheur insouciant - mais Lilia a émigré

en Israël.

Avec un bonheur narratif éclatant, ce roman nous emmène sur

les traces du parcours amoureux, ou plutôt sexuel, de ce don Juan

à l'envers. Chourik est un antihéros profondément original, tragicomique,

une âme tendre et sensible qui rate sa vie par pitié pour

les autres. Mais Ludmila Oulitskaïa parvient aussi à entraîner une

nouvelle fois son lecteur dans une vaste fresque de la société russe,

dont les très nombreux personnages secondaires illustrent toute la

complexité.