Jeune auteur installé à Paris dès 1905, Ramuz, tout autant

convaincu de sa vocation d'écrivain que de son dégoût de

l'enseignement, doit désormais trouver de quoi gagner sa vie.

Il se tourne alors vers les journaux et revues pour tenter d'y

placer des articles critiques, des comptes rendus, des billets de

réflexion. A ce propos, il écrit à Adrien Bovy : «J'ai une très bonne

écriture - et je sais rédiger sans m'arrêter vingt pages de n'importe

quoi [...].» Ramuz ne croit pas si bien dire ! Entre 1903 et 1912, il

collabore avec une dizaine de journaux différents. Correspondant

régulier à La Semaine littéraire , actif au sein de l'équipe d'avant-garde

de La Voile latine , critique littéraire, mais également d'art et

de théâtre, proposant des «Notes du jour» au Journal de Genève ,

Ramuz consacre une grande partie de son temps à cette production

de commentaires. Une «besogne» qu'il n'apprécie guère mais

dont il exploite habilement les ressorts. Tout en décortiquant les

oeuvres des autres, curieux des avant-gardes et pris dans un foisonnement

artistique parisien, il pose les bases d'une poétique

originale qui annonce ses essais.

On est loin ici du poète isolé, image cultivée par Ramuz lui-même,

mais bien face à un intellectuel aux prises avec les questions de

son temps. Les orientations théoriques qui se dégagent de cette

production alimentaire mettent ainsi en lumière les sources informulées

d'un projet esthétique ambitionnant tout autant de renouveler

le genre du roman que de faire reconnaître l'identité de

l'art romand.