Nuit de veillée au lieu-dit de la Folie, un repli moussu du bocage mayennais. Thérèse, Pierre, Henri et Denise, paysans, Hirsute, insoumis hospitalier, Angèle et Maurice, guérisseurs, entraînent le lecteur dans l'intimité d'une campagne française qu'on pourrait croire passéiste, alors qu'elle est tout simplement, légitimement, soucieuse de son âme et de sa mémoire.