Ces deux nouvelles, introuvables, sont enfin réunies en volume.

Tout l'univers lowrien est là, ses personnages récurrents qui

participent à son projet d'une oeuvre unique, Le Voyage sans fin.

Dans Le feu du ciel vous suit à trace, Monsieur ! , c'est la culpabilité

de Lowry que nous retrouvons et ses obsessions. L'alcool, le feu (qui

a détruit son havre de paix au Canada) et sa fascination pour les

présages et signes divers. Nous y retrouvons aussi sa crainte des

autorités et son identifications avec tous ceux qui souffrent ou sont

pourchassés. Le cinéma, la littérature, comme dans Au-dessous du

volcan , traversent cette nouvelle magique où tragédie et ironie se

conjuguent.

Dans Le Jardin d'Etla , c'est le Mexique fascinant qui nous est à

nouveau offert par Lowry. Cette nouvelle est un prolongement

précieux à Sombre comme la tombe où repose mon ami. Le regard de

l'auteur du Volcan , sur les traces de son passé et qui écrit, ému, sur

son ami Fernando (qui inspira le personnage du Docteur Vigil), le

généreux Mexicain.

Nous retrouvons le Lowry qui a écrit Écoute notre voix, ô Seigneur.

Ce maître de la nouvelle qui intègre chacun de ses écrits dans un

même cycle narratif, complexe et bouleversant.