Elle voulait tellement exister. Elle voulait tellement qu'on l'appelle Anouk. Elle voulait tellement que sa fille écrive son histoire. Or sa fille n'a pu lui offrir le rôle principal que dans la première scène d'une pièce de théâtre, un texte inachevé, cinq pages qui ont atterri à la poubelle.

Alors, avant de glisser hors du temps, elle essaie de comprendre pourquoi, de petites joies en grande Histoire, elle est toujours passée à côté, attendant en vain ce que la vie et sa fille n'ont jamais pu lui donner.