Il y a quinze ans, réalisant un reportage dans l'Est de la Turquie,

le photographe Ad van Denderen vit de ses yeux un phénomène alors

tout nouveau : le début de la grande migration contemporaine.

Jusqu'alors, les damnés de la terre s'enfuyaient dans des pays

voisins lorsque éclataient les désastres. Là, ils attendaient dans

des camps de réfugiés de pouvoir rentrer chez eux.

Mais à présent, en 1986, van Denderen voyait des centaines de

jeunes hommes assis dans des pensions, n'ayant absolument aucune

intention de rentrer chez eux. Leur horizon était entièrement

différent. Jadis, leurs parents pensaient que dix enfants

assureraient la sécurité de leurs vieux jours ; à présent,

ils s'écriaient : faites en sorte qu'au moins un membre de votre

famille gagne le riche Occident ! Chaque famille semblait prête à

vendre le peu qu'elle possédait et à utiliser l'argent ainsi récolté pour

payer le voyage à l'un de ses fils. Les jeunes hommes qui partaient

avec le pécule familial n'osaient pas revenir les mains vides.

Dans Go No Go, Ad van Denderen nous entraîne aux confins

de l'Europe, d'où les immigrants, avec des succès divers, tentent

de gagner l'Occident sous la conduite de passeurs. Il nous emmène

dans des postes de police et des centres de réfugiés où des

enquêteurs, flanqués de dossiers épais comme des briques,

s'efforcent de tirer au clair l'identité des réfugiés. Il nous montre des

hommes tuer le temps dans des pensions, en attendant qu'une bande

de passeurs leur fasse franchir une énième frontière. Il accompagne

les réfugiés jusqu'aux fils barbelés du tunnel ferroviaire de Calais,

où ils se frayent un chemin en coupant les fils puis continuent leur

marche, jusqu'à ce que se dresse face à eux une nouvelle clôture

hérissée de fils barbelés.