Ce récit bouleversant se situe au carrefour de l'œuvre littéraire et de l'enquête historiographique. Ponctué de blanc, de vide, il se trouve dépourvu de trame, de fil conducteur. En effet, Betty Grumbach n'a pas connu ses parents, morts tous deux en déportation. Elle n'a pas de souvenir de sa petite enfance. Il ne lui reste, comme seul vestige de sa famille, qu'une photographie de sa mère. Pendant près de soixante ans, elle a tu son histoire.

Toute une année, une fois par semaine, Muriel Klein-Zolty a rencontré Betty Grumbach. Elle l'a écoutée, est entrée en elle pour construire cet ouvrage, pour en trouver les mots, pour conquérir les traces d'une enfance sombrée dans l'abîme. Ce dédoublement a rendu possible l'écriture improbable de cette biographie singulière, quête d'un passé absent.