A la Havane, une fillette aux yeux clairs et aux cheveux crépus négocie le difficile passage de l'enfance à l'adolescence, dans une famille condamnée à la cohabitation par les conditions sociales du pays : un père officier, une mère droguée au tango, une tante amateur d'opéra, un oncle masseur et une grand-mère plaintive. L'enfant découvre que l'édifice familial ne tient que sur le mensonge.