Terlingua - ancienne bourgade minière et fantôme au sud du Texas, dans le désert de Chihuahua, proche du Rio Grande et de la frontière mexicaine. Une légende locale voudrait que le Créateur ait déposé là l'excédent de gravats après avoir créé le monde.

Mûri des ruines au refuge dernier

Dans ce lieu, tout est bien qui respire,

tout ce qui manquait au corps même se révèle ;

ce qui incombe à. l'absolu t'invite aux ruptures.

Le poète marche dans la matière, dans les eaux, dans la terre rouge, il marche en lui-même dans le nu, dans son érosion, dans l'usure, il s'ouvre, terres pillées aux douleurs accomplies les astres aujourd'hui n'y poussent plus.

Et il murmure

d'une pelletée de sable

tu es l'égal enfin

Cette région inhospitalière, perdue et loin de tout, autrefois terre apache et comanche, pourrait bien aider à retrouver le chemin qui mène à soi.