Dans un village japonais, un ossuaire au sommet d'une falaise a donné naissance à la légende du crâne qui pleure et, depuis la Seconde Guerre mondiale, ses habitants redoutent l'endroit. Fujii, enrôlé comme kamikaze à 20 ans et devenu journaliste, souhaite réaliser un reportage sur le lieu. Mais Seikichii, enfant pendant la guerre, refuse de réveiller le souvenir de la bataille d'Okinawa.