Un jour, une femme qui s'appelle Nouille, voit disparaître son enfance dans le siphon de sa baignoire. Paniquée, elle cherche des bribes de sa vie dans les canalisations de sa ville. Mais en courant plus et plus vite, elle voit moins bien les traces. Jusqu'au jour où elle trébuche, tombe par terre et voit réapparaître les fragments du temps où elle était plus petite et plus proche des choses.