De Jean-Noël Vuarnet, on connaît l'oeuvre théorique, placée sous

le signe des grands philosophes irréguliers, hérétiques. On connaît

peu l'oeuvre littéraire. Personnage anglais dans une île et Senex

puerilis constituent une excellente introduction au monde, moitié

réel, moitié fantastique, qu'invente celle-ci. Le Colonel, la belle Lady

Jane, John Thomas en sont quelques-uns des personnages incertains

ou changeants. C'est ce qu'on croit d'abord. À moins que ce soient

cette île, ses fantômes et ses chats qui en tiennent lieu. Avant qu'un

autre personnage ne s'impose enfin, immense ou minuscule, Gulliver,

à qui il ne faudrait pas moins que tous les livres et toutes les bibliothèques

pour comprendre. Rêverie nervalienne où, des étoiles,

tombent la science, des menaces et des chansons ; et où, des ronces

et des fougères, monte une nostalgie infinie, une mélancolie que

même l'amour est impuissant à consoler.

« C'est le rêve d'un enfant lumineux mourant », écrit Jean-Noël

Vuarnet de Personnage anglais dans une île. Il aurait pu l'écrire

aussi bien de Senex puerilis qui est donné ensuite et qui révèle la

littérature très singulière de celui que son ami Pierre Klossowski

appelait «Docteur Angélique».