La poésie de Jean-Claude Villain, habitée de l'espace marin de la Méditerranée et de ses mythes, s'enracine dans les expériences vécues, les voyages, les rencontres. On touche avec ce livre à ce socle d'humanité bien réelle où un regard et une sensibilité dessinent un espace de partage, marqué par la présence latente des mythes, et irradié d'une lumière parfois tout intérieure. C'est qu'en effet certains lieux portent une grâce, un secret, une magie, jalonnant, de même que certains êtres, l'itinéraire ininterrompu de l'auteur en Méditerranée.