Un récit autobiographique de Henri Fabre (1882-1984), né huit ans avant le premier vol de Clément Ader, et le premier homme au monde à avoir conçu, fabriqué et fait voler un hydravion. Ce texte touchant est une réflexion profonde sur le premier siècle merveilleux des débuts de l'aviation vécu "de l'intérieur" par un de ses grands acteurs.