Depuis bientôt soixante ans, l'homme aux lunettes noires à montures blanches se met en scène dans un savant jeu d'apparitions et de disparitions.

Michel Polnareff, c'est la voix de Love Me, Please Love Me , la première à être montée aussi haut dans les aigus. C'est le fils d'un réfugié russe ayant refusé de porter l'étoile jaune. Un joueur, acceptant tout autant de gagner que de tout perdre. C'est Michel qui essaie de cohabiter avec Polnareff.

Pour le raconter et le comprendre, il fallait interroger les témoins. Grâce aux souvenirs et points de vue inédits de ses amis, paroliers, éditeurs et producteurs, Ludovic Perrin retrace l'itinéraire d'un artiste qui se sera évertué à conjurer sa peur du vide en se jetant dans les plus folles aventures créatrices.