Quand Maria commence à raconter son histoire, ce n'est plus avec un stylo, mais de son coma, goutte à goutte, sur un papier que l'oscillographe de son âme et de son cœur peut enfin remplir. Grete, l'infirmière, a d'ailleurs l'intuition qu'il se passe quelque chose qu'elle n'a pas accoutumé de sentir chez ses autres malades en fin de parcours. L'histoire qui commence à s'écouler des tuyaux, c'est la rencontre de Maria et de Gerhardt, un jeune pianiste de renom. Trente années les séparent. Mais à travers la Fantaisie en fa mineur de Schubert, tous deux vont aller au-delà du temps, au-delà des mots, au-delà d'eux-mêmes, au-delà même de l'amour.