Né en 1937 à Klaipeda, Tomas Venclova quitte l'Union Soviétique

en 1977 et enseigne aujourd'hui la littérature aux

Etats-Unis. Auteur de nombreux essais et traductions (lui-même

a été traduit en de nombreuses langues), c'est avant

tout un poète lituanien majeur, dont le registre formel étendu

permet d'aborder les sujets les divers, depuis la mythologie

jusqu'à la condition métaphysique de l'exilé, nullement réductible

au passage d'un monde à un autre. Joseph Brodsky

auquel Venclova fut lié par une longue amitié, écrivait à son

sujet (évoquant quelques-uns des poètes essentiels pour celui

qui, comme son pays, s'est formé à la confluence de trois

langues et littératures, polonaise, russe et lituanienne) :

«Il suffit de lire quelques vers de Venclova pour se rendre

compte que nous avons affaire à notre contemporain, à un

homme bien ancré dans le siècle. Tomas Venclova est un archaïste-novateur

au sens où l'entendait Youri Tynianov, il fait

partie de ces poètes qui aspirent à exercer une influence sur

leur auditoire, étant donné que la poésie ne saurait se réduire,

même s'il s'agit là d'une de ses formes possibles, à un acte

d'auto-effacement... On ne trouvera pas, dans les vers de

Venclova, la moindre trace d'hystérie existentielle, de compassion

qui pourrait être suscitée chez le lecteur par un

destin prétendument exceptionnel...

«Le rapport au monde qui émerge de sa poésie n'est ni accusateur

ni miséricordieux ; on pourrait parler d'une attitude

stoïque, mais ce n'est pas tout stoïcien qui écrit des vers. Il

ne s'agit pas non plus d'une attitude contemplative car le

corps de l'auteur est trop puissamment engagé dans le

remous de l'histoire. Il serait plus exact de discerner dans

ces poèmes un observateur inquiet, une sorte de sismologue

ou météorologiste enregistrant des catastrophes atmosphériques

et morales, aussi bien à l'extérieur qu'à l'intérieur de

lui-même».

Le présent choix de poèmes, qui s'étend sur un demi-siècle, a

été fait par l'auteur.