Un dialogue entre deux amis - l'un visitant l'autre dans sa chambre d'hôpital - entre déséquilibre et harmonie. Baur, l'homme poétique, abandonne au vent ses souvenirs, souvenirs faits d'intériorisation et de spiritualisation qui vont se réfugier dans la conscience de Bindschäder. Ponctuant le récit, la neige omniprésente éclaire d'un halo mystique l'étrange complicité des deux hommes.