« Soudain des hurlements retentirent à l'étage supérieur. On ne pouvait pas savoir si c'étaient des plaintes ou des vociférations de colère. Tout de suite après, on entendit les cris de la nurse et le fracas des objets jetés à terre ou contre les meubles. Puis ce fut une course dans les escaliers, suivie de la voix du père de l'enfant, sévère, impérieuse... »

Marie est née en 1877 dans une famille de bûcherons au coeur de ces forêts immenses qui allaient de Berne à Morat. A seize ans elle a accepté la garde d'un enfant handicapé qui grandissait pourtant dans un milieu favorisé et un paysage magnifique. Et Marie s'asseyait tous les soirs devant son écritoire pour parler à sa mère de l'enfant triste et de la splendeur de cette famille dont elle était la servante.

Marie était ma grand-mère. Une centaine de lettres ont été retrouvées récemment dans sa ferme. Elles ont toutes plus de cent ans.