Premier volet de son «triptyque alpestre», Derrière mon bureau est

l'un des grands livres virtuoses de Werner Kofler. Pas davantage que

dans Automne, liberté , on ne saurait s'attendre ici à lire une quelconque

«histoire» : sa table de travail est au contraire le lieu depuis lequel le

narrateur, brouillé avec le monde entier , lance, avec une puissance d'imprécation

jubilatoire, des invectives contre la politique et la vie littéraire

autrichiennes, mais aussi l'hégémonie politico-économique nord-américaine,

et dénonce une «société du spectacle» où, sous prétexte de

mémoire, l'histoire donne lieu à une muséalisation artistico-pédagogique

à la fois grotesque et terrifiante.

Bien que fourmillant de références géographiques, historiques et

médiatiques très précises, cette littérature, à laquelle le narrateur assigne

une mission de lutte contre le crime , n'a paradoxalement d'autre objet que

de faire rendre gorge à la réalité : l'art doit détruire la réalité, c'est ainsi,

détruire la réalité au lieu de se soumettre à elle, et cela vaut aussi pour l'écriture

[...]. Je dis toujours : hep, réalité, viens par ici, on va régler nos comptes.

Si elle doit détruire la réalité, la littérature, acte anarchiste , doit également

pulvériser ses propres codes narratifs, et en particulier le sujet.

Qu'elle soit traversée par d'innombrables autres voix ou qu'elle-même au

contraire se déporte, la voix narrative, sur laquelle flotte l'ombre tutélaire

du Molloy de Beckett, ne cesse d'être livrée au soupçon. En ce sens, ce

récit peut se lire, dans son intégralité, comme un véritable art poétique.