Au crépuscule de sa vie, Jean revoit ses trente premières années. Comme dans un rêve, défilent images d'enfance et de jeunesse...

Du charmant village de Carqueiranne à l'Algérie en passant par le Tonkin, le vieil homme raconte ces années troublées...

Sur fond historique, la vie des héros est partagée entre amitié, amour, doutes et drames...