« Par quel mystère la tauromachie ressemble-t-elle à la littérature. Comment l'auteur a vaincu le temps et répété les séquences d'une vie irresponsable grâce à la littérature. Comment a-t-il vécu l'enfance de l'art et pourquoi l'art est une éternelle enfance. Tels sont les thèmes et les musiques de L'Enfance de l'art.

» Mais pourquoi Marcel Proust est-il un chat. Pourquoi la Recherche est-elle le dernier livre de l'Occident. Comment, à bord du Titanic éventré de l'Occident, Marcel Proust a-t-il écrit la Recherche , au son des derniers violons et juste avant l'ultime naufrage. Pourquoi, après la Recherche , et avant le déluge, aucun Grand Écrivain ne peut-il naître des flancs décomposés de la décadence. Tels sont les thèmes et accents de Proust, le chat et moi. »

Jean Cau.