1972. Emile Bérot, concierge dans un collège, va être mêlé à un meurtre. Un étrange destin pour un homme simple qui traverse malgré lui les tragédies du XXème siècle, la guerre d'Espagne, la résistance, les guerres coloniales. C'est dans l'ancienne Indochine qu'une part de sa vie s'est jouée...