Née dans les années 60 dans une famille bourgeoise blanche, Ayélé est confiée dès sa naissance et sur ordre de sa grand-mère maternelle, à une famille de paysans. Personne doit découvrir cette enfant métisse. Proie facile à cause de sa couleur et du détachement de ses parents, Ayélé est victime d'expériences racistes à l'école et d'abus sexuels dans sa famille d'adoption...