Aude, la cinquantaine vacillante, un verre jamais bien loin, vivote dans son métier de coach. Mais lorsque les études de son fils exigent une somme qu’elle n’a pas, le réel se resserre. Alors elle active les quelques ressources qu’il lui reste, un réseau fatigué, une énergie en pointillés, et décroche un contrat inattendu : fabriquer de toutes pièces le passé d’un homme...