Samuel Willar est un écrivain particulier, spécialisé dans la rédaction d'autobiographies imaginaires, tant pour les morts que pour les vivants. Lorsque son père, qui avait peu d'estime pour ce rapiéçage de vies, disparaît à son tour, un numéro de téléphone et une note manuscrite l'orientent vers une nouvelle commande, émanant d'une bibliothécaire de l'institut Rachi de Troyes.

Une enquête s'impose, impliquant un voyage en famille à travers la France, l'Italie, la Méditerranée et au-delà. Chemin faisant, au fil des rencontres et alors que les accents d'un poète révolté font écho aux résonances mythiques de la Mitteleuropa, de multiples racines viennent tour à tour livrer leurs secrets.

À l'arrivée, l'avenir est à redessiner dans la lumière d'un regard et le halo du destin.