Un village mayennais en 1950 . Une bande de gamins espiègles

et indépendants, généreux et tendres, observe les adultes

du village tout en essayant de comprendre ce qu'on refuse de

leur expliquer.

Pourquoi les Dubois martyrisent-ils leur petite Zette ? Est-ce

par faiblesse, par méchanceté, par bêtise ? Pourquoi certains

parents enseignent-ils à leurs enfants des principes qu'ils ne

s'appliquent pas à eux-mêmes ? Quel peut être le sexe de

Monsieur le curé pour qu'il soit obligé de porter une longue

soutane ? Les femmes sont-elles bien le sexe faible ? Est-il bien

vrai qu'un mari commande un bébé en embrassant sa femme ?

Nos garnements décident un jour de fonder l'association

secrète des Pique-Choux et de partir en guerre contre les

parents qui se rendent coupables d'injustices à l'encontre de

leurs enfants. Espiègleries, superstitions, craintes ancestrales,

drames, prennent des proportions telles que la vie apparemment

sans vagues du village de Bouillé en est bouleversée.

Petit à petit, au travers d'anecdotes tour à tour drôles, tendres

ou dramatiques, nous sommes invités à plonger dans la vie

souterraine de ce petit village mayennais troublé uniquement

par les clapotis des cancans de vieilles femmes à la langue bien

affûtée.