Amoureux platonique de cette aristocrate belge, l'écrivain lui confiait ses aspirations, ses élans poétiques, sa profonde déception et sa cruelle solitude. Il y dit ses combats pour la cause de Pie IX, sa haine pour la plupart des écrivains de son temps, ses idées sur l'éducation des filles et parle de son travail d'écrivain.