Paradoxe de la poésie, et défi du lyrisme le plus simple en même temps que le plus savant : dans la brièveté de ces quelques poèmes ciselés se déploie cette respiration ample et large où la mer, les fleuves et les vents sont sans cesse invités à traverser notre mémoire. Par cette manière incarnée de situer son propre sentiment d'exil, un seul homme dit l'attachement de tous à ce qui fait le fond des existences.