Cher lecteur,

Comme la plupart de ceux qui enquêtent - notamment sur les orphelins Baudelaire - je ne me sépare jamais d'un calepin dans lequel griffonner des notes. Celui que tu as entre les mains pourrait se révéler fort précieux, que ce soit pour jeter à la tête d'un rhinocéros en train de charger, pour caler le pied d'une table bancale ou pour coucher noir sur blanc des observations vitales, telles que :

-

Ma soeur me rendra chèvre à force de me faire tourner en bourrique.

-

Ce serveur de bar m'a tout l'air du complice d'un malfrat notoire.

-

Hou là ! mon stylo va tomber en p

Sur ces pages délicatement ornées de gravures à donner le frisson et semées de sombres citations tirées des Désastreuses aventures des Orphelins Baudelaire, les notes les plus anodines se nimberont de noirceur, mot signifiant ici : « caractère de ce qui est sombre et sinistre, soit par nature, telle l'âme d'un scélérat, soit par contamination, tel mon récit de l'affaire Baudelaire ».

Oui, la noirceur déteint et tu ferais mieux, cher lecteur, de renoncer à me lire, sur-le-champ et à tout jamais.

Avec mes sentiments respectueux,

Lemony Snicket