Londres 1917. Ils ont la trentaine, ils ne sont pas la

génération perdue, mais perdus, chacun à sa manière,

ils le sont. C'est du moins ce que pense l'héroïne

principale, Julia. Tout autour d'elle évoluent Rafe, son

mari, l'officier permissionnaire hésitant entre elle et

Bella, le beau scarabée vert et Rico, le romancier érotomane,

en lequel on peut reconnaître D.H. Lawrence.

Pour lui la sexualité est simple, un homme est un

homme, une femme est une femme. Il y a aussi un

musicien, Vane ; les uns et les autres glissent dans des

chassés-croisés amoureux et, sur un fond de menace

tragique, dans l'Angleterre bombardée, ils jouent à

colin-maillard. Mais Julia, elle, connaît le froid intérieur,

elle s'est sentie exclue de leur jeu. Ou elle s'est

mise hors-jeu. Elle est ailleurs. C'est elle qui tire les fils

de la tapisserie, quette les reflets de la lanterne magique,

développe des négatifs, c'est elle qui écrit le texte.

Elle ressemble à H.D., comme Hermione lui ressemble,

comme l'héroïne du Don lui ressemble. Tout

autant que ces deux romans autobiographiques,

Dis-moi de vivre est une exploration du labyrinthe intérieur

dont, comme de toute fiction véritable, le lecteur

ne sort pas indemne.