Les consultations sont toujours des rencontres singulières. Jean-Luc Catoir, médecin généraliste en milieu rural dans le Tarn, a pas mal roulé sa bosse. De rencontre en rencontre avec les patients, quelques poésies lui sont venues. Un doigt effleure la maladie, la mort, mais malgré tout la vie, dans toute sa tendresse, reste présente.

Dans le cabinet

odeurs de foin et de blé mûr

les moissons entre ses mains

soleil incrusté sur sa peau

lambeaux de ciel sur ses épaules

debout

en face mon bureau

planté aux quatre vents

il attend

le couperet d'un diagnostic

avant de retourner

soulagé

converser avec les bêtes et les champs

que lui seul connaît