Fabrice le Pacha est un Jaco, un perroquet gris du Gabon. Il passe sa vie dans une cage, à l'hôtel de l'Anse du Bec de la Vallée, mais refuse de parler et de faire le clown pour les clients. Alors il contemple la mer, le ciel, les mouettes. Le temps s'écoule lentement, jusqu'au jour où il va pouvoir choisir son destin, et éprouver les risques, la valeur et les joies de la liberté.