Août 1870, l'armée impériale est pulvérisée, le trône

renversé, le territoire envahi. L'effondrement instantané

du Second Empire abasourdit l'Europe entière ;

il inaugure pour la France un siècle de déclin convulsif.

On a beaucoup glosé depuis, et d'autant plus

que la gabegie du printemps 1940 a reproduit en

détail la "débâcle" de l'"année terrible". Dans cette

avalanche de commentaires, rien sur l'empereur.

Rien, sinon cette sempiternelle rengaine d'un souverain

défait, errant sur les champs de bataille en quête

d'une mort qui lui épargnerait le déshonneur. L'inanité

d'un chef dépossédé du pouvoir, puis dépouillé

du commandement militaire, peut justifier ce silence.

L'impeccable réserve que s'imposèrent les compagnons

d'infortune l'explique encore. Cependant,

Napoléon III incarne ici le parfait héros des tragédies

classiques. La prémonition du désastre mais

aussi son acceptation, les souffrances physiques

qu'il endure - une pierre grosse comme le poing lui

obstrue la vessie - et la cruauté de ses relations avec

l'impératrice soutiennent une tension dramatique qui

s'installe dès le brutal début de la crise. Un règne

s'alanguit sous le soleil de l'été, et soudain s'époumone

dans une folle course à l'abîme. On croirait un

roman ; ce n'est qu'une tranche d'histoire.