Alcool, drogues, paresse. Depuis plusieurs années, Gabriel Roland vit sur la corde raide. Ses excès ont entraîné l'auteur au plus bas, entre gueule de bois et haine de soi. Un jour, son agent lui dégotte une mission qu'il accepte sans enthousiasme : écrire les mémoires d'un homme en soins palliatifs. Mais le projet s'arrête brutalement...