Deux personnages, sans nom, lui, le poète, c'est P, et elle, qu'il décide d'appeler Katia N. Son oiseau non plus n'a pas de nom, il s'appelle oiseau. Deux êtres donc, barques échouées qui se rencontrent. L'un qui ne cesse de fumer et de boire du café noir, écrire quelques brides et ne paie pas ses factures. Elle, pas spécialement belle, les oreilles décollées, des lueurs derrière les yeux.