La guerre a commencé, personne ne sait où, ni comment. En fait, elle a toujours existé. La catastrophe est permanente. Une jeune fille promène son regard étonné sur le monde; elle sait qu'elle ne peut échapper ni à la lumière, ni à la violence. Elle inspecte la matière en espérant trouver les mots qui l'aideront à déceler le mal.