Amsterdam, à l'orée de la Deuxième Guerre mondiale. La crise économique sévit, s'acharnant en particulier sur la classe moyenne. Frans Dijkgraaf, fils de petits épiciers, se sait prédestiné à une existence médiocre. Quand la voix de l'Allemagne trouve écho dans le fanatisme de la milice, Frans croit tenir une chance de revanche...